Стих Про Шепот

Стихотворение Фета "Шепот, робкое дыханье. " появилось в печати в 1850 году. К тому времени Фет уже был вполне сложившимся поэтом, со своим особым голосом: с резко субъективной окраской лирического переживания, с умением наполнить слово живой конкретностью и одновременно уловить новые обертоны, "мерцающие" нюансы в его значении, с обостренным ощущением роли композиции в стихотворении – композиции, передающей, в сущности, конструкцию, структуру развития самого авторского чувства. Фет новаторски разрабатывал образный строй стиха, его мелодику, удивлял свободным обращением с лексикой и вызывал возмущение нежеланием прислушиваться к элементарным законам грамматики.
Одним словом, при упоминании имени Фета в сознании его современников возникало представление о ярко, чересчур ярко выраженной поэтической индивидуальности. К этому же времени Фет зарекомендовал себя как поэт, сосредоточивший внимание на довольно узком круге проблем, далеких от злобы дня, от насущных интересов реальной действительности. Это закрепило за его лирикой репутацию некоторой одноплановости, а в глазах наиболее радикальных деятелей эпохи – даже своеобразной неполноценности.
Стихотворение "Шепот, робкое дыханье. " укрепилось в сознании современников как наиболее фетовское со всех точек зрения, как квинтэссенция индивидуального фетовского стиля, дающего повод и для восторгов, и для недоумения:

Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья,

Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца
Ряд волшебных изменений
Милого лица,

В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря.

В этом стихотворении неодобрение вызывала прежде всего "ничтожность", узость избранной автором темы, отсутствие событийности – качество, которое казалось неотъемлемо присущим поэзии Фета. В тесной связи с указанной особенностью стихотворения воспринималась и его выразительная сторона – простое перечисление через запятую впечатлений поэта, чересчур личных, незначительных по характеру. Нарочито же простую и одновременно по дерзости нестандартную форму можно было расценить как вызов. И в ответ, действительно, посыпались острые и меткие, в сущности, пародии, поскольку пародия, как известно, обыгрывает наиболее характерные качества стиля, концентрирующие в себе и его объективные свойства, и индивидуальные художественные пристрастия автора. В данном случае предполагалось даже, что стихотворение Фета не проиграет, если его напечатать в обратном порядке – с конца.