«А листочек с берёзки упал на плечо,
он, как я, оторвался от веток…»
(Музыка Игоря Матвиенко, слова Михаила Андреева)
Альбом группы «Любэ» «Давай за. » (2002 год), в котором впервые звучала песня «Берёзы», целый год занимал верхние позиции в музыкальных рейтингах и был признан лучшим по итогам 2002 года на V церемонии вручения Премии российской индустрии звукозаписи «Рекордъ-2003».
А с тех пор как на экраны вышел телесериал «Участок», в котором исполнитель главной роли деревенского участкового Сергей Безруков спел песню «Отчего так в России берёзы шумят…», автора стихов этой песни — томского поэта Михаила Андреева — журналисты замучили просьбой рассказать историю их написания.
Как выяснилось, у Михаила Васильевича существует много разных версий. Согласно одной из них, однажды он безуспешно пытался найти белые грибы, устал, сел, расстроенный, под берёзку, и вдруг с неё слетел листочек и упал на землю. Михаил протянул руку за листочком и обнаружил под ним долгожданный гриб. И в голове сложилась песня.
Согласно другой, потянуло его в родные места. Обнаружив на месте вырубленных елей уже подросшие белые берёзы, стоял и смотрел на них сквозь слёзы. И в голове сложилась песня.
Есть и более серьёзная версия:
У моих стихов нет ни истории, ни предисловия, а есть глубинная жизнь. Я привык играть со своими чувствами: отпускать их, как вожжи, а потом их натягивать, чтобы этот конь, который называется Чувство, остановился. Эта игра и создаёт варианты творчества. Но всё равно все стихи — маленькие истории моей жизни. В случае с берёзами вначале было томительное ощущение: «а листочек с берёзки упал на плечо» … И потом какая-то пропасть — что сказать дальше? А когда проговорилось, примыслилось, ощутилось, оказалось всё просто — «он, как я, оторвался от веток».
(Из интервью М. Андреева газете «Томский вестник», приложение «Добрый день», 3 января 2004 г.)
А листочек с берёзки упал на плечо,
под рубахою душу лаская…
…Поезд увозил меня из Москвы в мой родной город. Среди ночи я проснулась и посмотрела в окно. Мценск. Господи, сколько раз проезжала мимо, оказывается… Нет, это просто мистика! Ведь несколько дней назад я смотрела спектакль «Леди Макбет Мценского уезда» с Натальей Гундаревой в главной роли. Сон пропал, и я осталась сидеть у окна. До чего же красива эта русская зимняя морозная ночь и эти русские берёзки вдоль дороги вперемешку с пушистыми русскими елями. «Здесь лапы у елей дрожат на весу…» — придавленные тяжёлыми хлопьями снега. Ах, волшебный Мценск, ах Россия!
Как можно не любить тебя, Россия, как можно жить, так ни разу тебя и не увидев? Как можно оторваться от тебя печальным листочком — сразу и навсегда?
Пишу эти строки, навеянные песней о берёзах, а в голове звучит ещё одна песня, и тоже о тебе, Россия моя… Ах, как жаль, что всего несколько строчек помню, давно не слышала, давно не подпевала тихонечко:
Гляжу в озёра синие, в полях ромашки рву. Зову тебя Россиею… (Что же там дальше-то?)
…Спроси-переспроси меня, милее нет… («Что-то с памятью моей стало»)
…Не знаю счастья большего, чем жить одной судьбой, грустить с тобой… И праздновать с тобой… (Что вспомнила — то вспомнила, увы)…
«Отчего так в России березы шумят, под рубахою душу лаская. » Действительно, так берёзы могут шуметь только в России. И если я уж полюбила тебя, Россия, всей силой очарованного сердца, то как мне не впустить в свою душу твоё белоствольное олицетворение.
Да простит меня Владимир Лазарев, написавший стихи к когда-то популярной песне, за то что я сложу его строфы в своём порядке, в соответствии со своим настроением:
Моя Россия не может не любить песню о берёзах — ведь правда же, а? Мы слушаем её с тобой, и наши слёзы перемешиваются…
Пройдёт ещё немного времени, и с твоих берёзок опять полетят печальные листья. «А на сердце опять горячо, горячо, и опять, и опять без ответа…» .
