Роберт Рождественский «Лирическое отступление о школьных оценках»

(из поэмы «210 шагов»)

Память
за прошлое держится цепко,
то прибывает,
то убывает.
В школе
когда-то были оценки
две:
«успевает»
и «не успевает».

Мир из бетона.
Мир из железа.
Аэродромный разбойничий рокот.
Не успеваю
довериться лесу.
Птицу послушать.
Ветку потрогать.
Разочаровываюсь.
Увлекаюсь.
Липкий мотив
про себя напеваю.
Снова куда-то
бегу,
задыхаясь!
Не успеваю.
Не успеваю.

Время жалею.
Недели мусолю.
С кем-то
о чём-то
бессмысленно спорю.
Вижу
всё больше вечерние
зори.
Утренних зорь
я почти что не помню.
В душном вагоне —
будто в горниле.
В дом возвращаюсь.
Дверь открываю.
Книги
квартиру
заполонили.
Я прочитать их
не успеваю.
Снова ползу
в бесконечную гору,
злюсь
и от встречного ветра
немею.
Надо б, наверное,
жить
по-другому!
Но по-другому
я не умею.

Сильным бываю.
Слабым бываю.
Школьного друга
нежданно встречаю.
«Здравствуй!
Ну как ты. »
И —
не успеваю
вслушаться
в то, что он мне
отвечает.
Керчь и Калькутта,
Волга и Висла.
То улетаю,
то отплываю.
Надо бы,
надо бы остановиться!
Не успеваю.
Не успеваю.
Знаю,
что скоро метели
подуют.
От непонятной хандры
изнываю.
Надо бы
попросту сесть и подумать!
Надо бы.
Надо бы.
Не успеваю!

Снова меняю
вёрсты
на мили.
По телефону
Москву вызываю.
Женщину,
самую лучшую
в мире,
сделать счастливой
не успеваю.
Отодвигаю
и планы, и сроки.
Слушаю притчи
о долготерпенье.
А написать
свои главные строки
не успеваю!
И вряд ли успею.
Как протодьякон
в праздничной церкви,
голос
единственный
надрываю.
Я бы, конечно,
исправил оценки.
Не успеваю.
Не успеваю.