Хранители Ленинки рассказывают
Война — не время для романтики. Однако мы знаем и помним много стихотворений, написанных именно в годы войны. В Российской государственной библиотеке хранятся поэтические сборники, изданные в 1941–1945 годы. Во втором материале, посвящённом изданиям времён Великой Отечественной войны, мы рассказываем о некоторых из них.
Фото: Мария Говтвань, РГБ
Все мы учили в школе стихи о войне. Может показаться странным, что во время войны писали стихи и поэмы. Но это поднимало дух — стихи, в которых была искренность, боль и правда, читали вслух, переписывали от руки, передавали друг другу, заучивали наизусть.
Мы знаем ахматовское четверостишие, написанное в 1941 году:
И та, что сегодня прощается с милым, —
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянёмся, клянёмся могилам,
Что нас покориться никто не заставит!
Помним строки Ольги Берггольц, оставшейся в осаждённом Ленинграде:
Товарищ, нам горькие выпали дни,
грозят небывалые беды,
но мы не забыты с тобой, не одни, —
и это уже победа.
Фото: Мария Говтвань, РГБ
Совсем недавно в Музее книги РГБ прошла выставка изданий поэмы Александра Твардовского «Василий Тёркин». Эта поэма начала печататься в 1942 году в газетах и была закончена в 1945-м. Среди книг разных лет на выставке было и первое отдельное издание 1942 года.
Александр Твардовский начал работать над поэмой ещё до войны, будучи военным корреспондентом газеты Ленинградского военного округа «На страже Родины», но образ главного героя сложился окончательно уже на фронте: 22 июня 1941 года Твардовский свернул мирную литературную деятельность и на следующий же день уехал на фронт.
«Война всерьёз, и поэзия должна быть всерьёз», — писал Твардовский в дневнике. Именно поэтому Василий Тёркин, хоть и был вымышленным героем, но стал близким человеком для бойцов. Ситуации и диалоги были узнаваемы, легко запоминались. А когда в 1943 году Твардовский хотел закончить поэму, ему пришло множество писем, в которых читатели просили продолжения историй о Василии Тёркине.
Каждый помнит отрывки из поэмы:
Нет, ребята, я не гордый.
Не загадывая вдаль,
Так скажу: зачем мне орден?
Я согласен на медаль.
Орест Верейский. Иллюстрация к поэме «Василий Тёркин». Переправа
Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый,
Снег шершавый, кромка льда…
Но главные слова звучат в прологе поэмы:
А всего иного пуще
Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.
В Ленинке можно найти и издания «Василия Тёркина», и отдельные сборники стихотворений Александра Твардовского, написанных во время войны. Главный библиотекарь отдела хранения основных фондов Светлана Петровна Лаврухина показала нам и книги Твардовского, и фронтовые стихи других поэтов.
Михаила Исаковского, чей сборник стихов 1943 года хранится в фонде РГБ, мы знаем как автора слов к песням «Катюша», «В лесу прифронтовом», «Враги сожгли родную хату» и других. Стихи были написаны во время войны и очень быстро стали песнями. Например, стихотворение «Огонёк» пели на всех фронтах, только на разные мотивы, которые придумывали сами. В конце концов остался тот единственный мотив, который мы знаем, но автор его неизвестен. Поэтому музыка считается народной.
На позиции девушка
Провожала бойца,
Тёмной ночью простилася
На ступеньках крыльца.
И пока за туманами
Видеть мог паренёк,
На окошке на девичьем
Всё горел огонёк.
Трагическое стихотворение о возвращении солдата с войны домой «Враги сожгли родную хату» Исаковский написал в 1945 году. Матвей Блантер положил его на музыку, песня прозвучала по радио, но очень быстро её запретили за «распространение пессимистических настроений». Исаковский позже вспоминал: «Редакторы — литературные и музыкальные — не имели оснований обвинить меня в чём-либо. Но многие из них были почему-то убеждены, что Победа исключает трагические песни, будто война не принесла народу ужасного горя. Это был какой-то психоз, наваждение. В общем-то неплохие люди, они не сговариваясь шарахнулись от песни. Был один даже — прослушал, заплакал, вытер слёзы и сказал: “Нет, мы не можем”. Что же не можем? Не плакать? Оказывается, пропустить песню на радио “не можем”».
Песня не осталась под запретом навсегда. В 1960 году её отважился исполнить Марк Бернес на большом концерте — успех был огромный, с этого дня песня «ушла в народ».
«Наказ сыну» — стихотворение, написанное в 1941 году, — не стал песней. Рассказ от лица матери очень страшный, правдивый и трагический. Он обращён к конкретному человеку, это настоящий призыв отомстить и победить.
Мой сын родной! Прильни к земле скорей,
Услышь
Слезами залитое слово!
Мой сын родной! У матери твоей
Теперь — ни хлеба, ни земли, ни крова.
Константин Симонов — один из известнейших поэтов, драматургов и сценаристов, писавших о Великой Отечественной. Он прошёл войну до конца, побывал на всех фронтах. Его роман-эпопея «Живые и мёртвые», вышедшая в 1959 году, известна всем. Первые спектакли и фильмы по произведениям Симонова люди увидели именно в военные годы — «Парень из нашего города» (1942), «Во имя Родины» (1943), «Жди меня» (1943), «Дни и ночи» (1943–1944) — и это стало для них огромной поддержкой и моральной помощью.
Война определила всю долгую жизнь Симонова. Константин Михайлович оставил завещание, в котором просил развеять его прах на поле под Могилёвым, именно в том месте, где он воевал. Это было исполнено.
Стихотворение Симонова «Жди меня» — наверное, самое известное военное поэтическое произведение. Его напечатали в газете «Правда», оно стало близким для всех. И, конечно же, в сборнике стихов 1941 года, хранящемся в Российской государственной библиотеке, его тоже можно найти. Мы все знаем его наизусть.
Юрий Пименов. Фронтовая дорога. 1944
В этом же сборнике можно прочитать фронтовую поэму «Сын артиллериста». Симонов получил специальное задание от командования написать поэму с целью поднятия боевого духа солдат. Но придумывать просто на заказ не стал, а за основу сюжета взял реальный рассказ знакомого офицера.
Был у майора Деева
Товарищ — майор Петров.
Они вместе воевали ещё в гражданскую войну, и сын Петрова Лёнька считал Деева вторым отцом. Великая Отечественная разбросала друзей, Петров погиб, а в часть Деева прибыл молодой боец — копия Петрова, его сын. Несмотря на то, что Петров любит Лёньку и считает его своим сыном, именно его он отправляет на опасное задание ради спасения всех остальных.
Раньше других я должен
Сына вперёд посылать.
Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может
Вышибить из седла! —
Такая уж поговорка
У майора была.
Симонов так искренне сумел рассказать о ежедневном подвиге, о судьбах других солдат, повторяющих судьбы его героев, что эту поэму дети учили в школе и через десятилетия после окончания войны.
Алексей Сурков известен как автор слов песни «В землянке». И у этого стихотворения тоже непростая судьба.
В 1941 году Сурков был военным корреспондентом, попал под обстрел, чуть не погиб. Тогда и появились у него эти строки — «а до смерти четыре шага». Композитор Константин Листов написал музыку, и песня стала очень популярной на фронте. Её исполняла даже Лидия Русланова. Но в 1942 году песню запретили. Её слова показались начальству слишком пессимистичными, упадническими.
В военные годы Сурков написал и другие стихотворения. В 1943 году вышел сборник «Три тетради», куда вошли стихи поэта начиная с 1939 года.
Вот одно из них:
Человек склонился над водой
И увидел вдруг, что он седой.
Человеку было двадцать лет.
Над лесным ручьём он дал обет:
Беспощадно, яростно казнить
Тех убийц, что рвутся на восток.
Кто его посмеет обвинить,
Если будет он в бою жесток?
Кстати, именно Алексею Суркову посвятил стихотворение Константин Симонов:
Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди.
Наверняка многие слышали строки «Уезжаю в Ленинград! Как я рада! Как я рад!» Но все ли знают, что это стихотворение написал в 1935 году поэт Иосиф Уткин?
Поэт воевал под Брянском, был ранен, за полгода лечения написал две книжки фронтовой лирики — «Фронтовые стихи» и «Стихи о героях».
Иосиф Уткин трагически погиб в 1944 году, но оставил нам лирические и глубокие стихотворения, настоящую человеческую хронику, передающую атмосферу того времени.
Мы рассказали лишь о некоторых поэтах. Кроме них в военное время писали стихи Борис Слуцкий и Павел Коган, Арсений Тарковский и Илья Сельвинский, Дмитрий Кедрин и Елена Ширман, и многие многие другие. Их книги тоже есть в фондах Российской государственной библиотеки и на полках у каждого из нас.
На улице полночь. Свеча догорает.
Высокие звёзды видны.
Ты пишешь письмо мне, моя дорогая,
В пылающий адрес войны.
Как долго ты пишешь его, дорогая,
Окончишь и примешься вновь.
Зато я уверен: к переднему краю
Прорвётся такая любовь!
Давно мы из дома. Огни наших комнат
За дымом войны не видны.
Но тот, кого любят,
Но тот, кого помнят,
Как дома — и в дыме войны!
Теплее на фронте от ласковых писем.
Читая, за каждой строкой
Любимую видишь
И Родину слышишь,
Как голос за тонкой стеной…
Мы скоро вернёмся. Я знаю. Я верю.
И время такое придёт:
Останутся грусть и разлука за дверью,
А в дом только радость войдёт.
И как-нибудь вечером вместе с тобою,
К плечу прижимаясь плечом,
Мы сядем и письма, как летопись боя,
Как хронику чувств, перечтём…
Александр Дейнека. Окраина Москвы. Ноябрь 1941 года
Нынешнее поколение молодых людей, пожалуй, только обучаясь в вузе, из специальных лекций по истории литературы узнает, что лучшие поэты и писатели советского времени «выросли» из военного поколения. Это те, кто прошли войну как бойцы Советской армии, кто в качестве военного корреспондента вместе со всеми шел в атаку. Есть даже специальный термин — поэты-фронтовики. Особое внимание поэтам уделено потому, что именно поэзия быстрее откликнулась на военные события, была на передовой в прямом смысле слова, и стихов в военное время было написано больше, чем прозы, которая требует дистанцирования от события.
Сложно перечислить имена всех поэтов-фронтовиков. Вот самые известные:
- Давид Самойлов;
- Ольга Берггольц;
- Юлия Друнина;
- Алексей Сурков;
- Сергей Наровчатов;
- Семён Гудзенко;
- Николай Старшинов;
- Михаил Луконин;
- Николай Доризо;
- Евгений Винокуров;
- Александр Межиров;
- Борис Слуцкий;
- Михаил Кульчицкий;
- Булат Окуджава.
Константин Симонов — один из самых известных поэтов и писателей советской литературы, который в качестве военного корреспондента прошел всю войну, имел звание полковника Советской армии.
Вклад Константина Симонова в русскую культуру, литературу огромен. Им написаны ставшие широко известными романы «Товарищи по оружию», «Живые и мертвые» и др. По сценариям Симонова поставлено несколько фильмов (в том числе «Двадцать дней без войны»). Он был главным редактором журнала «Новый мир», «Литературной газеты».
Но если об этих фактах жизни писателя знают в основном специалисты, то стихотворение «Жди меня», принадлежащее перу К. Симонова, знают все в нашей стране. И не только в нашей: стихотворение переведено на многие языки, в том числе и на китайский.
Неслучайна такая широкая известность у этого произведения. Несмотря на то, что стихотворение связано с военной тематикой, его лирический пафос, слова о верности и любви согласуются с общечеловеческими ценностями и чувствами.
Константин Симонов обладал удивительной чуткостью на названия: «Жди меня», «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины…», «Парень из нашего города» — эти произведения были написаны в 1941 году, в самые драматичные моменты российской истории. За каждым из этих словосочетаний скрыты идеи, восходящие к опыту человечества. Стихотворение «Жди меня», и это многократно отмечалось исследователями, близко к фольклору, к народным заклинаниям, кажется, что повтор заглавной фразы может оказаться действенным в ситуации разлуки. Очевидцы вспоминают, что во фронтовых госпиталях раненые солдаты, когда им было особенно больно, читали наизусть «Жди меня». Такая сила была в тексте этого стихотворения!
Примечательно, что широко известное сегодня стихотворение изначально не было предназначено для публикации.
По воспоминаниям автора и его близких, стихотворение было написано после того, как Симонов чуть не погиб под Могилевом в одной из горячих фронтовых точек, где сдерживали фашистские танки в конце июля 1941 года. Согласно завещанию Константина Симонова, его прах был развеян там, на Буйничском поле, недалеко от Могилева. Близкие Симонова установили огромный камень с факсимиле «Константин Симонов» и дощечкой с надписью: «К. М. Симонов. 1915—1979. Всю жизнь он помнил это поле боя 1941 года и завещал развеять здесь свой прах».
Вернувшись в Москву, чтобы сдать в редакцию очерк о героях сражения под Могилевом, в ожидании нового корреспондентского задания Симонов жил на даче у своего друга — известного писателя Льва Кассиля, и там в один присест написал стихотворение «Жди меня». Печатать стихотворение поэт сначала не собирался, считал его слишком личным и читал только самым близким. Написанное стихотворение Константин Симонов отправил своей возлюбленной Валентине Серовой, ведь именно ей посвящены знаменитые строки.
Симонов позже вспоминал:
«Я считал, что эти стихи — мое личное дело. Но потом, несколько месяцев спустя, когда мне пришлось быть на далеком севере и когда метели и непогода иногда заставляли просиживать сутками где-нибудь в землянке, мне пришлось самым разным людям читать стихи. И самые разные люди десятки раз при свете коптилки или ручного фонарика переписывали на клочке бумаги стихотворение “Жди меня”, которое, как мне раньше казалось, я написал только для одного человека».
Удивительно, что стихотворение не сразу согласились опубликовать. Оба издания, где работал Симонов — газета «На штурм» и «Красная звезда», — ему отказали. Главный редактор газеты «Красная звезда» сказал, что «Жди меня» очень интимное стихотворение и печатать он его не будет: «Эти стихи не для военной газеты. Нечего растравлять душу солдата». Впервые стихотворение было напечатано в «Правде» 14 января 1942 года.
Литературоведы пишут, что появление стихотворения Симонова в печати воспринималось как прорыв цензурных ограничений, поскольку в официальной поэзии выражение интимных, личных эмоций не приветствовалось.
«Жди меня» в разное время было переложено на музыку Матвеем Блантером, Иваном Дзержинским, Алексеем Животовым, Марианом Ковалем, Вано Мурадели, Анатолием Новиковым, Василием Соловьевым-Седым и другими композиторами. Стихотворение стало одним из наиболее значимых символов военной эпохи, а Константин Симонов — кумиром целого поколения.
Константин Симонов читает стихотворение «Жди меня»
Константин Симонов сыграл ключевую роль в судьбе известных отечественных литераторов. Он участвовал в организации первой публикации романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», повести Вячеслава Кондратьева «Сашка». Благодаря Симонову мир узнал «Моабитскую тетрадь» выдающегося татарского поэта Мусы Джалиля.
Не проходит ни одного конкурса чтецов среди школьников, чтобы там не звучало стихотворение Мусы Джалиля — поэта, погибшего в фашистских застенках.
Судьба Мусы Джалиля поражает. Поэт ушел на фронт добровольцем, хотя имел броню, поскольку был известным литератором, секретарем Союза писателей Татарской АССР. Муса Джалиль пришел в военкомат на второй день после начала войны, получил направление политруком, работал военкором. В 1942 году, выходя из окружения, Джалиль получил тяжелое ранение и попал в плен. В конце 1942 года фашисты собирали легион вермахта «Идель-Урал» из высокообразованных представителей неславянских национальностей с целью вырастить сторонников и распространителей фашистской идеологии. Группа представителей комитета «Идель-Урал» объезжала лагеря военнопленных в поисках кандидатов на службу в вермахте. Кто-то сказал руководителям коллаборационистов, что в плену находится известный поэт. Джалиля доставили на базу формирования Волжско-татарского легиона в Едлине, а оттуда — в лагерь Вустрау в Германии на сборный пункт руководящего и пропагандистского состава коллаборационистских структур. Согласно материалам опросов военнопленных, в легионе Джалиль сразу развернул подрывную деятельность, уже в начале 1943 года поэт проводил в легионе антифашистские беседы, настраивал его бойцов готовиться к восстанию против нацистов. Пользуясь тем, что ему поручили вести культурно-просветительскую работу, Джалиль ездил по лагерям для военнопленных, устанавливал конспиративные связи и под видом отбора самодеятельных артистов для созданной в легионе хоровой капеллы вербовал новых членов подпольной организации. Он был связан с подпольной организацией под названием «Берлинский комитет ВКП(б)». В августе 1943 года Мусу Джалиля вместе с товарищами арестовало гестапо. После года пыток и издевательств он был казнен. Поэта и наиболее активных соратников казнили на гильотине. На родине поэта долгое время считали предателем. Его доброе имя было восстановлено только в 1950-е годы.
Мусу Джалиля содержали в берлинской тюрьме «Моабит», которая была известна пытками и невыносимыми условиями содержания заключенных. Находясь в этой тюрьме, Муса Джалиль писал стихи в маленькие, размером с ладонь, тетрадки. Тетради были сшиты из разрозненных клочков бумаги. Первая из них содержит 60 стихотворений, вторая — еще полсотни стихов. Всего в Моабитском цикле 91 стихотворение и два отрывка. Стихотворения были написаны на татарском языке в первом блокноте арабской, во втором — латинской графикой.
В 1946 году бывший военнопленный Нигмат Терегулов принес в Союз писателей Татарии блокнот с шестью десятками стихов Джалиля. Через год из советского консульства в Брюсселе пришла вторая тетрадь. Из Моабитской тюрьмы её вынес бельгийский патриот Андре Тиммерманс, который сидел в одной камере с Джалилем, и, выполняя последнюю волю поэта, отправил стихи на родину. В январе 1946 года в советское посольство в Риме турецкий подданный, татарин Казим Миршан принес еще одну тетрадь. Сборник был отправлен в Москву, где след его потерялся. Сборник передали в министерство иностранных дел, затем в MГБ, затем в СМЕРШ. C 1979 года поиски этих тетрадей не дали результатов.
Впервые стихотворения были опубликованы в 1953 году в «Литературной газете» благодаря главному редактору Константину Симонову. В 1956 году Мусе Джалилю было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. В 1957 за этот цикл стихов автор был посмертно удостоен Ленинской премии. «Моабитская тетрадь» была переведена более чем на 60 языков мира.
Целый ряд уникальных материалов о Мусе Джалиле рассекретили лишь в 2012 году. Было опубликовано письмо от 18 июня 1946 года известного писателя Александра Фадеева вдове Мусы Джалиля, в котором Фадеев писал следующее: «Во время пленума Союза писателей в Москве в 1945 году было получено письмо из одного подразделения Красной Армии, занявшего Моабитскую тюрьму в Берлине. В этом письме они сообщали, что, заняв тюрьму, средь всякого бумажного мусора они нашли вырванный из какой-то книги лист с чистыми полями, где на полях имеется запись татарского писателя Муса Джалиль. Листок этот был приложен. На полях была запись следующего содержания: “Я, известный татарский писатель, Муса Джалиль, заключён в Моабитскую тюрьму, как пленный, которому предъявлены политические обвинения и, наверно, буду скоро расстрелян. Если кому-нибудь из русских попадёт эта запись, пусть передадут привет от меня моим товарищам-писателям в Москве”. Дальше шло перечисление фамилий, среди них и моя фамилия».
В честь поэта названы улицы, проспекты, школы, библиотеки и даже малая планета. В 1968 году о подвигах поэта был снят художественный фильм «Моабитская тетрадь». Поэту-герою установлены памятники в различных городах, в том числе и в Челябинске в сквере у кинотеатра им. А. С. Пушкина. Монумент был торжественно открыт 16 октября 2015 года — в преддверии 110-летия со дня рождения поэта. На церемонии присутствовала дочь поэта Чулпан Мусаевна Джалиль.
